Sur le c6té de mon regard

Il est 14, juste sur le coté de mon regard, Pas trés grand. En fait je I'imagine, car la téte est haute d'un
tiers de son corps. Mais bien lourd, en bronze sombre peut étre. Il porte une coiffe. Ou ses cheveux
épais ont été rassemblés au dessus de sa téte. Il a la moustache et la barbe d'un patriarche. Ses yeux
sont comme des amandes. Il tient une corne, probablement remplis d'un nectar qu'il va m'offrir. Est
il un roi pygmée ?

I1 a longtemps vécu chez moi, parmi les plantes vertes, pres d'un éléphant en bois aussi petit que lui.
I1 buvait la lumiére du matin, remplissait ses réves des allées et venue des humains, de leurs
conversations. Puis un jours il du prendre conscience de l'apparition de montagnes de cartons de
plus en plus imposantes et bientdt il se trouva enfermé dans un lieu obscur, serré contre d'autres
objets inconnus. Puis il retrouva la lumiére dans un nouveau lieu ne sachant ou se poser.
Aujourd'hui il est prés de moi qui écrit sur lui, sur le coté droit de mon regard, sur cette table avec le
deuxiéme écran de mon ordinateur, au milieu de quelques livres, DVD et papiers. Il y a longtemps
avant son sé¢jour parmi les plantes, il était le compagnon de ma mere. Je ne sais plus ou il était posé
dans les deux appartements ou elle vécu. Probablement non loin du fouillis des tubes de peinture,
pastels, papiers canson et toiles pour pouvoir admirer les figures et paysages qui naissaient 1a sur
des espaces vierges. Il baignait dans l'univers des couleurs. J'imagine qu'il venait d’ Afrique. Apres
un long voyage il avait été confié a mes parents par un de leurs amis et s'installa dans ce premier
appartement immense et un peu sombre car au rez de chaussé. Mais ou vivait il ? Je ne sais plus.
C'est étonnant car je me rappelle pourtant trés bien de la configuration de ces lieux ou je vécu
jusqu'a mon adolescence. Il était peut tre sur le dessus en marbre de cette cheminée dans le salon,
salle 2 manger. Sans doute souvent dans le coin atelier de ma mere. Ou encore dans le bureau de
mon pere, parmi ses livres, a écouter ses conversations avec ses patients. En fait je crois qu'il était
partout et nul part. Il parcourait en esprit le long couloir qui desservait les chambres de mes sceurs et
tout au fond celle des parents avec ce grand lit ou I'on prenait le petit déjeuner le dimanche, sur
lequel on sautait joyeusement avec les cousins, cousines, les jours de fétes. Dans cette chambre, un
boudoir ou ma mere devait se maquiller, une salle de bain ou j'ai élevé des tétards qui ne devinrent
jamais grenouilles mais enflérent énormément grace a I'hormone de croissance qu'un oncle m'avait
donnée. Dans le jardinet derriére la grande fenétre je faisais décoller des fusées en papier chocolat
ou allumais des feux de Bengale. En reprenant le couloir dans 1'autre sens on aboutissait pres de la
salle de bain commune a un escalier qui descendait vers une vaste cuisine baignant dans une
lumiére jaunatre. Une porte au fond donnait sur des espaces obscurs ou sévissait le croquemitaine.

Remontant I'escalier et tournant sur la droite le couloir se terminait sur un lourd rideau de velours



sombre derricre lequel on guettait I'entrée par ou arrivaient les patients de mon pere. Avant d'étre
conduit au salon d'attente par ma mere ou ma sceur ainée ils pouvaient admirer en face le grand
vitrail « Arts nouveaux » de mon grand pére représentant un jardin improbable. Le regard collé sur
certaines fleurs on voyait la salle de bain. Le salon d'attente était éclairé par un magnifique lustre
constitué d'une foule de cabochons de cristal ciselés. Salon d'attente ou j'ai longtemps dormis. Est
ce pour cela que j'ai trop souvent I'impression d'attendre. Je m'y réveillais parfois, debout dans le
noir, ne sachant plus ou j'étais.

Aujourd'hui encore tout ce territoire du vieil appartement bourgeois de la rue Ampére me semble
extrémement étrange. J'ai pu le revisiter grace au partage avec mon roi pygmée qui a dessiné dans

sa mémoire quantité¢ des espace temps que j'ai traversé.
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